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Glosario de afronegrismos, 1924); la arqueologia (Historia de ln avqueologia i,
docubana, 1922; Las cuatro culturas indias de Cubn, 1943); la sociologia (E] gy,
gafio de las razas, 1945); la musicologfa (La afvicanin de ln misica folkléric, -
de Cuba, 1950, reeditado como La miisica afrocubana, 1975; Los instrumentos dy
In mibsica afro-cubama, 1952-1955), v la etograffa (Bl buvacin: su mitologia y su; |
stmbolos, 1947 Los bailes y el teatro de los negros en el folklove de Cuba, 1951),

El ensayo literario que mejor sintetiza la erudicion de Fernando Ortiz 5
Contrapunteo cubano del tabaco y el azticay (1940), del cual hemos selecciona-
do la ingeniosa introduccion.

CONTRAPUNTEO CUBANO DEL TABACO
Y EL AZUCAR*

HACE SIGLOS que un famoso arcipreste de buen humor, poeta espanol de la
Edad Media, dio personalidad al Carnaval y a la Cuaresma y los hizo hablar
en buenos versos, poniendo sagazmente en los decires y contradecires del
coloquio y en los episodios de la satirica contienda sus contrastes éticos y
los males v los bienes que del uno y de la otra le venian a los mortales. Con
tal didlogo alegérico el clérigo Juan Ruiz escribié la “Pelea que tuvo Don
Carnal con Dofia Quaresma”, en un Libro de Buen Amor, ganando reso-
nancia perdurable para su nombre y para el arciprestazgo de Hita, cuya
fama sélo se cuenta por la recibida de aquel genial cantor de serranillas
amorosas vy de toda laya de trovas desenfadadas y agudas.

Acaso la célebre controversia imaginada por aquel gran pocta sea prece-
dente literario que ahora nos permitiera personificar ¢l moreno tabaco y la
blanconaza aziicar, y hacerlos salir en la fibula a referir sus contradicciones.
Pero careciendo nosotros de autoridad, asi de poeta como de clérigo, para
sacar personajes de la fantasfa y hacerlos vivir humanas pasiones y sobrehu-
manos portentos, diremos tan s6lo, sin versos y en prosa pobre, los sor-
prendentes contrastes que hemos advertido entre los dos productos agra-
rios fundamentales de la historia econémica de Cuba.

Tales contrastes no son religiosos ni morales, como eran los rimados por
aquel genial presbitero, entre las pecaminosas disipaciones carnavalescas y

* Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azicor, Barcelona, Ariel, 1973, pp. 17-33.
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:ls rﬁ:genemdoras abstinenci;s cuaresmales. Tabaco y aziicar se contradicen
conémico y en lo social, aun cuando los moralistas rigidos también
preocupado un fanto de ellos a lo largo de su historia; mirando con
sracundia al uno y con benevolencia a la otra. Pero, ademis, el contrastante

Jralelismo del tabaco'y el azticar es tan curioso, al igual que el de los per-
s del didlogo tramado por ¢l arcipreste, que va mas alld de las pers-
pectivas méramane sociales para alcangar los horizontes de la poesia, y
quizds un. vate quisiera versarnos en décimas populares la Pelea de Don 1i-
paco y Dofin Azticar. Al fin, siempre fue muy propio de as ingenuas musas
del pueblo, en poesfa, miisica, danza, cancion y teatro, ese género dialogis-
ico que lleva hasta el arte Ia dramética dialéctica de la vida. Recordemos en
Cuba sus manifestaciones mas floridas en las preces antifonarias de las litur-
gias, asi de blancos como de negros, en la controversia erdtica y danzarina
de la rumba y en los contrapunteos versificados de la guajirada montuna
ydela curreria afrocubana.,

Un romance castizo a lo afiejo o unas verniculas guajiras o acurradas,
que tuvieran por personajes contradictorios el varonil tabaco y la femenina
azticar, podrian servir de buena ensefianza popular en escuela y canturrias,
porque, en el estudio de los fendmenos econémicos y sus repercusiones
sociales, pocas lecciones han de ser mas elocuentes que las ofrecidas en
nuestra ticrra por el azacar'y el tabaco en sus notorias contraposiciones.

Fl contraste entre ¢l tabaco y el azticar se da desde que ambos se juntan
en la mente de los descubridores de Cuba. Cuando, a comienzos del siglo
xv1, ocurri6 la conquista del pais por los castellanos que trajeron al Nuevo
Mundo la civilizacién europea, ya la mente de estos invasores era impresio-
nada fuertemente por dos yerbas gigantes. A la una, los mercaderes veni-
dos del otro lado del océano la contaban ya entre las mds fuertes tentacio-
nes de su codicia; a la otra, ellos la tuvieron como el mas sorprendente
hallazgo del descubrimiento y como peligrosa tentacién de los diablos,
quienes por tan inaudita yerba les excitaba sus sentidos como un nuevo al-
cohol, su inteligencia-como un nuevo misterio y su voluntad como un aue-

sonaje

vo pecado. : .

De la produccién agraria e industrial de esas yerbas prodigiosas saldrian
los intereses econdmicos que los mercaderes extranjeros habrian de torcer
v trenzar durante siglos en nuestra patria para ser hilos de su historia, moti-
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vos de sus personajes y a la vez sostenes y ataduras de su pueblo. Tales g
la yerba del tabaco y la yerba del azticar. El tabaco y el aztcar son los pe
sonajes mds importantes de la historia de Cuba.

Azficar y tabaco son productos vegetales del mismo pais y del mismo ¢
ma, pero su distincién biolégica es tal que provoca radicales diferenci
econdémicas en cuanto al suelo requerido, a los procesos de cultivo, a log
del aprovechamiento fabril y a los de la distribucién comercial. Y las sor.
prendentes diferencias entre ambas producciones se reflejan en la historia
del pueblo cubano desde su misma formacién étnica hasta su contextury
social, sus peripecias politicas y sus relaciones internacionales.

T.o mds expresivo de nuestra historia econdmica es en realidad ese con:
traste multiforme y persistente entre las dos producciones que han sido y
son las mas caracteristicas de Cuba, fuera de la breve y transitoria época de
comienzos del siglo xv1, cuando imperaban la mineria aurfvora de los con-
quistadores v los yucales y hatos pecuarios para producir los casabes y tasa- -
jos con que se avituallaban las expediciones de los adelantados. Asi en lo
interno como en lo externo, estudiar la historia de Cubad es en lo funda-
" mental estudiar la historia del azticar y el tabaco como los sistemas viscera-
les de su economia.

Y aun para la historia universal de los fenémenos econémicos y de sus
reflejos sociales, pocas lecciones habrd més fecundas que las del azficary
del tabaco en Cuba. Por la claridad con que a través de ellas se pueden
apreciar las causas econdémicas y los efectos sociales, y porque en pocos
pueblos se habrd dado como en el nuestro esa maravillosa ¢ infrecuente - -
coordinacién de vicisitudes histéricas, y ese contraste radical, ese paralelis-
mo constante entre dos 6rdenes simultineos de fenémenos econdmicos,
los cuales manifiestan a lo largo de su desarrollo caracteres y efectos muy
antitéticos, como si por un profesor sobrenatural fueran dispuestos adrede .
en el laboratorio geogréfico de Cuba para dar-las més patentes demostra- .
ciones de la trascendencia de la economia bésica de un pueblo ¢n su ince- :
sante devenir. . .

El planteamiento y la divulgacidén de este profundisimo contraste que
existe entre el azlicar y el tabaco, desde su misma naturaleza hasta sus deri-
vaciones sociales, pueden brindar alguna nueva sugestién para el estudio
econémico de Cuba y de sus peculiaridades histéricas. Aparte de ofrecer al-
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y originales fendmenos de transculturacion, de esos que son
de tanto interés como actualidad en la ciencia sociologica contemporanea.
Tabaco y aziicar son, ambos, productos del reino vegetal que se cultivan,

s elaboran, se mercan y al fin se consumen con gran deleite en bocas hu-

manas.
Ademds, en la producci6n tabacalera y en Ja azucarera pueden advertirse

los MISmMOs cuatro elementos: tierra, maquina, trabajo y dinero, cuyas va-
riantes combinaciones constituyen su historia. Pero, desde su germen en, la
entrafia de la tierra hasta su muerte por ¢l consumo humano, tabaco y azii-
car se¢ conducen casi siempre de modo antitético.
1a cafia de azticar y el tabaco son todo contraste. Dirfase que una rivali-
dad los anima y separa desde sus cunas. Una es planta graminea y otro es
planta solandcea. La una brota de retofio, el otro simiente; aquélla de gran-
des trozos de tallo con nudos que se enraizan y éste de mintsculas semillas
que germinan. La una tiene su riqueza en el tallo y no en sus hojas, las cua-
les se arrojan; el otro vale por su follaje, no por su tallo, que se desprecia.
La cafia de azdicar vive en el campo largos afios, Ja mata de tabaco sdlo bre-
ves meses. Aquélla busca la luz, éste la sombra; diay noche, sol y luna.
Aquélla ama la lluvia cafda del cielo; éste el ardor nacido de la tierra. A los
canutos de la cafia se les saca el zumo para el provecho; a las hojas del taba-
co se les saca ¢l jugo porque estorba. El azdcar llega a su destino humano
por ¢l agua que lo derrite, hecho un jarabe; el tabaco llega a él por el fuego
que lo volatiliza, convertido en humo. Blanca es la una, moreno es el otro.
Dulce v sin olor es ¢l azticar; amargo y con aroma es ¢l tabaco. jContraste
siempre! Alimento y veneno, despertar y adormecer, encrgia y ensuefio,
placer de la carne y delcite del espiritu, sensualidad ¢ ideacion, apetito que
se satisface e ilusién que sc esfuma, calorfas de vida y humaredas de fanta-
sfa, indistincién vulgarota y anénima desde la cuna e individualidad aristo-
critica y de marca en todo el mundo, medicina y magia; realidad y engafio,
virtud y vicio. El azdcar es ella; el tabaco es él... La cana fue obra de los
dioses, el tabaco lo fue de los demonios; ella es hija de Apolo, €l es engen-
dro de Proserpina... _ ‘ _ ' '
Para la economia cubana, también profundos contrastes en los cultivos,
en la elaboracién, en la humanidad. Cuidado mimoso en el tabaco y aban-
dono confiante en el azticar; facna continua en uno y labor intermitente en



84 FERNANDO ORTIZ

la otra; cultivo de intensidad y cultivo de extension; trabajo de pocog
tarea de muchos; inmigracién de blancos y trata de negros; libertad v esg]
vitud; artesanfa y peonaje; manos y brazos; hombres y maquinas; finura y
tosquedad. En el cultivo, el tabaco trae el veguerio y el-azticar crea el Jat.
fundio. En la industria, ¢l tabaco es de la ciudad y el azticar es del camp
En el comercio, para nuestro tabaco todo ¢l mundo por mercado, y parg
nuestro aztcar un solo mercado en el mundo. Centripetismo y centrifugg:
cién. Cubanidad y extranjerfa. Soberania y coloniaje. Altiva corona y hy-
milde saco. -

La mata del tabaco v la cafta del azicar son dos yerbas gigantes, dos vcgé-
tales igualmente cultivables en Cuba, ambos con insuperable adaptacién}';ﬁ;
climéitica y ecolégica al pafs. El territorio de Cuba en sus diversas zonas tie-
ne las mejores tierras para Jos cultivos de ambas plantas. Y lo mismo ocurre .
con el clima al combinarse con la quimica del suelo. s

Como quiera que todos los aztcares son iguales, hay que referir las pe-
culiaridades cubanas para el azticar. El clima cafiero es el determinado por -
las lineas isotérmicas de los 60° mds que por la simple referencia intertropi-
cal. Puede decirse, en términos generales, que la amplia zona azucarera del
mundo se da entre los 22° de latitud Norte, como a la altura de Ta Haba- -
na, y los 22° de latitud Sur, por la de Rio de Janeiro. Todas las Antillas es-
tin en esa faja geogrifica; pero Cuba, por su posicion al borde septentrio-
nal de aquélla y por su aprovechamiento de los vecinos frios invernales
ofrece mejores ventajas que las.otras islas. En ninguna otra parte del mun-
do el sol, la uvia, la tierra y las brisas trabajan mds de consuno para hacer -
azticar en esos pequefios ingenios naturales que son los canutos de las -
cafias. La estacién calida y lluviosa es muy favorable al rapido crecimiento
de la cafia y en Cuba hay mucha lluvia. Si “la cafia prepara el aztcar con el
sudor de sus hojas”, como decia Alvaro Reynoso; digamos qiie las Huvias
torrenciales son las que traen a la cafia el tesoro de calorfas con que la rega-
la su padre, el sol. Cuando éste se enfurece y mengua la lluvia, la cafia que- -
da raquitica y empobrecida, Por otra parte, la suave estacién invernal, sin
heladas pero con rachas frfas, apura la cristalizacién de las sacarosas y ase-
gura en Cuba el ritmo de la vegetacién para las cafas, el de su crecimiento
y de su madurez. La naturaleza en Cuba ha dado a la cafia de aztcar un
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perfc'cto ciclo anual para su cultivo y beneficio, el cual constituye un verda-

dero privilegio cubano. _ , -
_ para el tabaco cubano, siendo éste el mejor del mundo, no hay por qué
apalizar 1as ventajas del sueloy del clima; basta sefialar la excelencia de la

lanta para inferir la de sus medios naturales de produccién. Del tabaco ha-

p . , . . :
pano cantd Narciso Fox4, un buen poeta, diciendo que es “don especial a

Cuba concedido”. . _ .
[a caia de azticar y la mata del tabaco son yerbas tipicamente tropicales,

esquivas al frio con ardores de Iujuria, abandonadas al desarrollo prodigo
en tallos v hojas, gustosas de “irse en vicio”, como dice el guajiro. Precisa-
mente €n su “yicio” estd su valor humano. Viciosas para disfrute del hom-
bre, pero sin entregarle, como hacen otras plantas subyugadas, la potencia
de su reproduccion. , '

La cafia y el tabaco no concentran toda su riqueza en espigas y mazorcas,
como el trigo v el mafz, empenachados como congquistadores afanosos de
linaje. Ni como la yuca o la papa, humildes terrufieras, ocultan su riqueza
bajo tierra como en botijas avaras. Pero para la planta de trigo, de maiz, de
yuca o de papa, su consumo humano es su destruccion definitiva. Cada
una de esas plantas al dar su provecho al hombre le da también su vida y su
posferidad. Si ¢l hombre quiere que se reproduzca la planta que ahora
expolia, para que le dé utilidades futuras tiene que renunciar forzosamente
a parte de sus beneficios, tiene que ahorrar unos granos de la espiga o dela
mazorca, unos trozos del cangre o unas tuberosidades de las raices, y sélo
por ellas el milagro creador podra repetirse en el porvenir. No sucedera asi
con la cafia de azficar ni con la mata de tabaco, las cuales, mucho mds
generosas, en cada planta aseguran para el hombre, a la vez que todo el
provecho, su ilimitada continuidad.

La cafia y el tabaco portan su apetecida riqueza consigo, de tal manera
que pueden ofrendarla como presente sin privarse de ninguna de las raices
y semillas que son las que habran de perpetuar la posibilidad de sus favores.
La cafa, después de dar su jugoso tronco a la industria sin desperdiciar uno
solo de sus atesorados canutos, seguird retoniando de su misma fecunda
cepa vy reproduciendo sus ricos tallos, aiio tras aiio, mientras la ayuden la
tlerra y el sol. El tabaco, después de dar cada mata su aromatico follaje al
cosechero sin perder ni una sola hoja, le ofrecerd rambién la mirfada de sus

»
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semillas para asegurar la repeticién de sus dones al afio venidero. La dife
rencia entre ambas plantas estard en que la cafia rebrotard de lo hondo po;
sus mismas raices, mientras el tabaco renacera por las simientes que é| briy.
da en lo mis alto de su ser. '

El tabaco nace, el azticar se hace. El tabaco nace puro, como puro se fabrj.
ca'y puro se fuma; para lograr Ia sacarosa, que es el azlicar puro, hay que
recorrer un largo ciclo de complicadas operaciones fisicoquimicas, sélo
para eliminar impurezas de jugos, bagazos, cachazas, defecaciones y entur- - :'
bamientos de la polarizacion. _

El tabaco es oscuro, de negro a mulato; el azdcar es clara, de mulataa
blanca. El tabaco no cambia de color, nace moreno y muere con ¢l color de
su raza. El aztcar cambia de coloracién, nace parda y se blanquea; es almi-
barada mulata que siendo prieta se abandona a la sabrosura popular y luego
se encascarilla v refina para pasar por blanca, correr por todo el mundo, lle-
gar a todas las bocas vy ser pagada mejor, subiendo a las categorias domi-
nantes de la escala social.

“En una misma caja no hay dos tabacos 1guales cada tabaco puro sabe
distmto”, suclen decir.los fumadores expertos; mientras todos los aztcares
puros tienen idéntico sabor.

El azticar no huele; el tabaco vale por su olor y ofrece al olfato una infi-
nidad de perfumes, desde el aroma exquisito del cigarro puro habano, que
produce embriaguez olfativa, hasta las apestosas tagarninas de las tabacale-
ras fordneas, que prueban hasta dénde pueden envilecerse las aberraciones
del gusto humano.

Dirfase que hasta para el tacto y la vista tiene el tabaco satisfacciones.
:No pasa el fumador su mano, como en caricia, sobre las opulentas “bre-
vas” o “regalias” de una recién abierta caja de habano? ;Acaso el cigarro o
el cigarrillo no son para el fumador que los manosea y entretiene con deli-
cadeza en sus dedos v labios una catarsis de sus tensiones nerviosas? ;Y qué
se dir4 del tabaco que se masca o del que se toma en polvo? ¢(No producen
placeres tactiles a sus gustadores? Y para la vista, ¢no es a veces el cigarro
que se fuma por el mozalbete un simbolo gozado de su anticipada hom-
bria? Y ;qué es el tabaco en ocasiones sino un signo jerdrquico de clase, por
la ostentacién de una categorfa suprema de marca y vitola? A veces nada
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os que una “corona de corona”. Ademas, los poetas fumadores han
do ¢l éxtasis contemplativo que experimentan siguiendo conlavistay"
sia el humo azuloso que sube, como si el tabaco, al morir por el fue-
o un endemoniado, su espiritu, ya purificado vy libre, ascendiera al
‘biendo con hierdticos signos de nube inefables promesas de

meh
canta
Ja fanta
gO Lo
cielo €scr

fcdencién.
Mientras el azicar tientd a uno solo de los sentidos, el del gusto, el taba-.

<o no solo se saborea con agrado; también se huele, se palpa y s¢ mira. Sal-
vo para el ofdo, el tabaco provoca estimulos y placeres por todas las vias
sensoriales. ' . '

Del azticar se asimila todo, del tabaco mucho se exhala. El azdcar va glo-
ronamente paladar abajo hasta las profundidades de las entrafias digestivas
para dar vigores a Ja fuerza muscular; el tabaco va picarescamente paladar
arriba hasta los meandros craneales en busca del pensamiento. Ex fumo
dave lncem. No en vano el tabaco se condend por satdnico, por muy peli-
groso y pecador. '

El tabaco es innecesario para el ser humano y el azticar es indispensable
para su organismo. Sin embargo, el superfluo tabaco liega a motivar un vi-
cio que atormenta si no satisface y el necesario aziicar se resigna con menor
dificultad a eludir su presencia. |

Fl tabaco contiene un téxico: la nicotina; ¢l azlicar porta nutrimentos:
los carbohidratos. El tabaco envenena, el azticar sostiene. La nicotina exci-
ta la mentalidad, inspirandola diabélicamente; el exceso de glucosa en la
sangre alela el cerebro y hasta provoca cl embrutecimiento. Ya sélo por
esto serfa el tabaco un liberal reformista y el aztcar un retardatario conser-
vador, pues bien se dijo hace un siglo en Inglaterra que los whigs son casi
demonios y los fories son casi imbéciles.

El tabaco es una planta medicinal; asi fue considerada por los indios.
como por los europeos. El tabaco es narcético, emético y antiparasitario.
Su principio activo, la nicotina, se usa cOmMo antitetanico, contra la pardlisis
de la vejiga, también como insecticida. Antafio fue empleado para los mds
extravagantes remedios, segin el padre Cobo, “para curar infinitas enfer-
medades, aplicado en hoja verde, o seca; en polvo, en humo, en cocimien-
to y de otras maneras”. El folklore cubano atin conserva algunos de esos
remedios en la curanderfa casera. El rapé se us6 hasta como dentifrico. Con
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ese destino a comienzos del siglo x1x en La Habana se fabricaba y expory
ba para Inglaterra un rapé de muy acre sabor, denominado Pesialvar, COmi
puesto de polvos de tabaco y de cierta tierra rojiza. En todo tiempo la vip
tud mas encomiada del tabaco fue a de ser sedativo, v se¢ tuvo como'yp
medicina del 4nimo. Por esto, si antafio se ahumaban r1tualmente con
tabaco los {dolos salvajes en las cavernas para aplacarles sus furias por ¢
incienso de la adulacién, hogafio se sahtima con tabaco el espiritu prop
en el antro del crineo para calmarle sus congojas v avivarle sus ilusiones,
También el azticar es medicinal y hasta elemento constitutivo de nuestrg
organismo fisiolégico, llegdndose a determinar dolencias mortales as poﬁ
su carencia como por su exceso en nuestra vida orginica. Por esto y porsy
escasez, el azicar y el tabaco se vendian hace siglos en las tiendas de los bo- .
ticarios. Pero a pesar de.su vicja camaraderfa en la farmacopea, el tabaco y v
el aztcar fueron siempre apartados. El tabaco tuvo un vicio de origen para -
los moralistas y fue por ellos maldecido 'y condenado por los rcyes tantg -
como exaltado por los médicos.
El tabaco es, sin duda, maligno; de esa familia peligrosa prolifica de fas
solaniceas. Ya por el viejo mundo eurdsico las solandceas inspiraban terro-
res, torturas, pasiones y fantasias. La mandragora producia locura, ensue-
fios y afrodisiacos. La atropa dio su nombre a una de las Parcas. La bellado-
na daba pecaminosas y negrisimas profundidades de infierno a las pupilas -
de las hermosas. El belefio era el veneno narcético de la literatura cldsica.
Las varias dativas proporcionaban alcaloides, que los indios del Asia como
también los de América empleaban en sus ritos, magias y crimenes. En este
Mundo Nuevo esa familia de plantas malditas se regenera. Si la dativa toda-
via aqui enajena diabdlicamente, inspirando los delirios misticos de aztecas,
quichuas, zuilis, algonquines y otros indigenas, ya América pagd con creces
su deuda de pecado, regalando a la humanidad otras plantas, también sola-
ndceas pero honradotas y suculentas, como la papa, que hoy se cosecha por
el mundo mis que el trigo del pan; el tomate, la “manzana de amor” de los
franceses, cuyo jugo es como el vino revitalizador de hoy dia; y ¢l pimien-
to, rey de las especias, que por todo el orbe lleva al condimento de los
manjares el ardiente y vitaminoso estimulo del sol tropical de América.
Pero ademads de esas plantas ejemplares, de frutos nutritivos, caseros y
conservadores, las solandceas de América echaron por el mundo al picarén
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milia, al tabaco, sin fruto ni comida, torcido y con humos, vagoy -
o oficio que ¢l de tentar a los espiritus. Bien se dieron cuenta los
moralistas de Europa de la malicia de aquel irresistible tentador indiano.

Qucvedo decfa en Espafia que “habian hecho mas mal con meter acé los
polvos ¥ el humo que el Rey Catdlico a Colén y a Cortés”. Pero fue aqué-
Ja la edad picaresca y nada se logré para atajar el indianejo tabaco, que,.

| como el Diablo Cojuelo, se fue corriendo por el mundo porque en todo ¢l

encontré ansia de ilusiones y tolerancia de picardfas.

Fl tabaco llegd en Europa a las péores vilezas, a ser complice dehncuen—
te, a ser criminal. En el siglo XvII fue general el temor de ser envenenados
mediante polvos ponzonosos mezclados con el rapé. “Rapé perfumado era
4 veces el recipiente de veneno”, dice el cronista del tabaco Fairholt.

En 1712 el duque de Noailles present6 a Ia Delfina de Francia una caja de
rapé éspaiiol, regalo que la complacié en extremo. El rap¢ estaba cargado de
veneno, y a los cinco dias de estarlo inhalando, murié la Delfina, quejindo-
se de un agudo dolor en las sienes. Esto produjo gran excitacion y grandes
remores de aceptar el polvillo, por una parte, y de ofrecerlo, por otra. Fue
creencia general que dicho rapé envenenado era usado en Espafia y por emi-
sarios espafioles para deshacerse de oponentes politicos, y que igualmente lo
usaban los jesuitas para emponzofiar a sus enemigos. De ahf que se le lama-
ra “rapé de los jesuitas”. Por mucho tiempo persistié el temor. |

En 1851 el tabaco fue asesino. El conde de Bocarme fue ejecutado en
Mons por envenenar a un cufiado valiéndose de la nicotina, que del tabaco
fue expresamente extraida.

Como para aumentar la malignidad del tabaco alli estd ese virus o ultra-
virus especial que, cobijdndose en su planta, le produce la terrible enferme-
dad llamada mosaico. También en la cafia de azicar-se da un mosaico, pero
el del tabaco es debido al primero de los virus filtrables, no tan sélo por
haber sido descubierto antes que los otros, en 1857, sino por ser el mds
infeccioso de todos ellos. Resiste como un demonio al éter, al cloroformo,
ala acetona y a otros enemigos semejantes sin perder su infectividad. Tiene
algo diabélico ese virus del mosaico del tabaco. Sus procederes parecen
sobrenaturales. Alin no se sabe si es molécula viva, por donde comienza la
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escala de la vida, o si es tan s6lo una macromolécula de proteina cristaliza-
da. Como si tuviera una doble personalidad, el virus es inerte como el agua
destilada, inofensivo como un dngel mientras no conoce al tabaco; pero
apenas penetra en éste se torna vivaz y maligno como la peor ponzofa,
como el diablejo retozén en una sacristia. Dirfase quc es la esencia del ta-
baco donde el virus encuentra esa malignidad que abigarra a la planta, vis-
tiéndola como méscara de diablito o arlequin. Apenas una particula infini-
tesimal del satdnico virus se comunique con el protoplasma del tabaco, se
despertar4 su malicia, inficionard toda.la planta sana y se reproducird por
millones incontables, quedando en pocos dfas infecta 'y destruida por la
virosis toda tna cosecha. Como si las virulencias del tabaco fuesen las més
terribles, los indios al dormir en parajes de alimaiias venenosas solfan poner
tabaco cerca de sf para defenderse de ellas, pues, como decfa ¢l padre Co-
bo, “tiene gran enemistad contra las fieras y sabandijas ponzofiosas” y las
ahuyenta como un conjuro. ' :

Ahora, a la malignidad tradicional del tabaco se le estd atribuyendo otra

mucho miés cruck: la de poder causar e} cancer por medio de los alquitranes - "

que de él son extraidos. Un médico argentino — el doctor Angel H. Rof-
fo— unté esos alquitranes en la piel de unos congjitos y como consecuen-
cia se produjo el cdncer “en todos los casos”. No fue asi con los alquitranes
destilados del tabaco habano, pero aun con €stos se causé el cincer en la
mitad de los experimentos. |

Por otra parte, los cientificos siguen estudiando la posibilidad de que el.
cancer sea producido por un ultravirus, o sea, por una de esas proteinas-vi-
rus que aun siendo complejos quimicos se conducen con actividad vital,
multiplicindose en contacto con cicrtos organismos vivos, regenerandose y |
muriendo como seres vivientes. Un sabio —el doctor W. W. Stanley— que
tiene su fama por haber aislado algunos virus en forma cristalina cree que,
sean o no causa del cancer los virus ultramicroscépicos, ellos son fa clave de
las irritaciones en los tejidos y en ellos hay que buscar los factores directi-
vos del proceso vital en todas las células, normales o cancerosas. Lo enig-
mitico de esta horrible dolencia, que parece consistir en un desordenado
rebrotar de células vivas fuera de los hereditarios ritmos estructurales, lo no
menos enigmatico de ese ultravirus del mosaico tabaquero, que también se
muestra como la inopinada revitalizacion de unas moléculas que de pronto
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cristaliza- picrden su inercia, se animan con ¢l tabaco y se reproducen y proliferan
10 el agua hasta lo inverosimil, llevando los gérmenes de la vida, hacen que en la na-
1CO; pero uraleza del tabaco se tenga un nuevo misterio. ;Habra un algo esencial en
»onzofia, ol tabaco que sea el supremo estimulador de la vida, capaz de hacer que las
ia del ta- células se proliferen locamente y-que las moléculas inertes adquieran ¢l don
anta, vis- vital de la reproductmdad as{ como con su humo los espiritus extenuados
ila infini- o mortecinos s¢ reaniman para seguir viviendo con reganada plenitud?

abaco,se Fn el tabaco hay siempre algo de misterioy sacralidad. El tabaco es cosa
ucird por de gente grande, responsable ante la sociedad y los dioses. Fumar el pri-
da por la mer tabaco, aun cuando sea a hurtadillas de los padres, es como un rito de
n las més PASSAAE, el rito tribal de iniciacién a la plenitud civica de la varonia, como
fan poner upa prucba viril de fortaleza y dominio ante las amarguras de la vida, sus
adre Co- candentes tentaciones y el humo de sus ensuefios. Los indios jibaros de
sas” y las Sudamérica usan precisamente el tabaco en su fiesta kusupani, celebrada

S para la iniciacion de los jovenes en la edad viril. Entre ciertos indios de
il s I ALt 2
:ndo otra América, como los jibaros, y algunos negros de Africa, como los bantt, el

quitranes _espiritu del tabaco es masculino y tan sélo los hombres pueden cultivar la
| F1. Rof- planta y prepararlo para los ritos. El azticar, en cambio, no es cosa de
msecuen- hombres sino de nifios en su més inconsciente puericia, algo que se da por
quitranes las madres a sus hijitos apenas paladean, como un simbélico augurio de
wcer en la dulzura para su existir. “Con azticar o miel, todo sabe bien”, rezaba un

o viejo refrdn.

de queel El tabaco tuvo siempre arrogancia, fue gala de conquistadores de Indias,
teinas-vi- luego camarada de navegantes en sus travesfas del mar, de soldados vetera-
dad vital, nos en remotas guerras, de indianos enriquecidos, de magnates infatuados,
rindosey | de negociantes opulentos, v llegd a ser estimulo o signo de todo hombre
ley— que capaz de comprarse un. goce individual y ostentarlo retadoramente contra
cree que, los convencionalismos sofrenadores del placer.

a clave de En ¢l torcido, el fuego v las humosas volutas del tabaco hubo 31empre
s directi- algo de revoluc:lonarlo, algo de retorcimiento bajo la opresion, de ardi-
Lo enig- miento destructor y de elevacion liberadora en el azul de las ilusiones. Por
»rdenado esto el reciproco ofrecimiento del tabaco es un fraterno fito de paz, como
les, lo no el juramentado cruce de sangres entre salvajes amigos o el de las salvas de
umbién se artillerfa entre buques de guerra. En cl instante de encontrarse por vez pri-
fe pronto mera Europa con América ésta le ofrecié tabaco en sefial de amistad. Cuan-
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do Cristébal Colén, el dia 12 de octubre de 1492, pis6 primero la tierry
americana en Guanahani, los indios de esta isla lo saludaron con un ritg
ofertorio, brinddndole tabaco: “Unas hojas secas que debe ser cosa muy
apreciada entre ellos porque ya me trajeron en San Salvador dellas en pre-
sente”. Dar una hoja de tabaco o un cigarro que fumar era un gesto de paz
y de amistad entre los indios de Guanahani, entre los tainos y entre algunos
mis del Continente. Tal como se acostumbra hoy en dia entre los blancos
de las naciones civilizadas. Fumar en la misma pipa, aspirar ¢l rap¢ de una
misma tabaquera, brindarse mutuamente cigarros, son ritos de amistad y -
comunién como beber de un mismo vino o partir un mismo pan. Asfes
entre indios de América, blancos de Europa y negros de Africa.
El tabaco es cosa hombruna. Sus hojas son vellosas, como trabajadas y -
oscurecidas al sol, y su color es el de la suciedad. El cigarro, torcido y en-
vuelto en su capa o picado y humeando en la pipa, es siempre fanfarrén y
majadero, como un jajo! de insulto y desafio que surge erecto de la boca,
Por excepcién fumaron antafio sus tabacos vegueros las mujeres campesi-
nas de Cuba, que compartian con sus hombres los placeres y labores de la :
vida ristica, y no pocas que en las ciudades conservaban con cierta reserva
doméstica las costumbres rurales. Y era entonces muy corriente entre las
mujeres criollas de los paises tabacaleros. También fumaron tabaco por
toda Europa ciertas tonudas y voluntariosas sefioras aristocraticas en sus
intimidades libertinas. Por el afio 1602 en Inglaterra ya hasta las damas
fumaban en pipa. Y en Francia fumaban las hijas del Rey Sol, aun cuando
Luis XIV repugnaba el tabaco. La costumbre se propagd pero decayé més
tarde y solo quedaron fumando en pipa las campesinas de ciertos paises. En-
las clases altas persistieron en fumar puros habanos algunas sefioras, pero
ello fue excentricidad muy comentada como rasgo varonil. Ahora en esta
época que atentia el dimorfismo social de los sexos, fuma la mujer quiza
tanto como su rudo compafiero. Pero, atin hoy dfa, ella s¢ limita a fumar
cigarrillos que son los nifios de los cigarros, embriones de masculinidad,
muy envueltitos con papeles finos y boquillas de oro y hasta muy olorosos,
dulzarrones y corrompidos como mancebos afeminados. Las mujeres que
~hoy fuman cigarrillos recuerdan a los-abates enamoradizos del siglo xvii,
que alifiaban sus polvos de rapé con almizcle dmbar, vinagrillos y otras fra-
gancias extravagantes. No fuman cllos los cigarros puros, puros de sustancia
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o g Jde nombre, tales como fueron creados por los indios cubanos, en su ori-

ginaria simpleza, en su natural desnudez vy sin lgs mixtificaciones, mejunjes,
eqvolturas, perfumes y afeites de una civilizacion estragada. El cigarrillo ha
sido y €s arma sutil y agilisima de la esgrima amorosa. Como antafio el aba-
nico, ¢l impertinente, la sombrilia y el pafiuelo. A mediados del siglo pasa-
do se escribe que “siguiendo la costumbre de todas las criollas de colonias
americanas, les gusta el fumar y ofrecer el cigarrillo en las visitas. Tiene el
cigarro entre ambos seXos su lenguaje de cortesfa y de favor. En una mujer,
pof ejemplo, es un acto de politica el encender el cigarro y ponérselo en’la
boca”.! Bste ademan de audaz cortesfa era una estocada a fondo hasta el co-

raz6n si no era parada a tempo con dureza de broquel. Hoy dia ¢l juego del

cigarrillo no cuenta en sus suertes croticas con tan formidable golpe y aquél

es flirt, mas floreo ingenioso de pasatiempo que arte scrio de valentia.

El tabaco puro se fuma con “los cinco sentidos” con meditacion, que ¢s
el hervor de las sensaciones al trocarse en fuerza de pensamiento y humo
de ideales; pero el cigarrillo se fuma “sin sentir”, es mds bien un habito
acomodaticio, que la mujer traduce en moda y frivola coqueterfa,

Si tabaco es varén, azticar es hembra. Las hojas de sus cafias son lampi-
fias v, aun cuando tostadas al sol, son sicmpre claras; todo el proceso azuca-
rero es un continuo aderezo y aseo para limpiar el aztcar y ganatle la albu-
ra. Bl azticar ha sido siempre més golosina de mujeres que apetencia de-
hombres. Estos suclen desdefiar lo azucarado, como tentacién indecorosa,
por la aparente feminidad de toda dulcedumbre. Pero es verdad que si en
el tabaco las mujeres se aproximan a los hombres fumando los cigarrillos,
que son los hijos del cigarro puro, los hombres a su vez se acercan a las mu-
jeres en el consumo del aziicar, no saboreando dulces, almibares ni confitu-
ras, sino tragando alcoholes, que son los hijos de los azficares despreciados.

En el azticar no hay rebeldia ni desafio, ni resquemor insatisfecho, ni sus-

picacia cavilosa, sino goce humilde, callado, tranquilo y aquietador. El ta-

baco es audacia sofiadora e individualista hasta la anarquia. El aziicar es pru-
dencia pragmética y socialmente integrativa. El tabaco ¢s atrevido como
una blasfemia; el azticar es humilde como una oracién. Debi6 de fumar ta-
bacos el burlador Don Juan y de chupar alfefiiques la monjita Dofia Inés.

LA. d&’Orbigny v ]. B. Eyries, Viaje pintovesco o las dos Américas, Asia y Afﬂm, t. 1, Barcelona, 1842,
p.64. . : '
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También saborearfa su.pipa Fausto, el inconforme sabio, y sus grajeas Mar
garita, la dulce devota. ‘ ' 1 :

Los caracterélogos hallaran en el azticar a un picnico; en el tabaco a un
leptosoma. Si ¢l azficar fue apetencia de Sancho, ¢l villano gloton, el taba-
co pudo serlo de Don Quijote, ¢l hidalgo sofiador. Fue muy pobre Sancho
para hartarse de aztcar, fue muy caro el tabaco para llegar a tiempo a La
Mancha y poder deleitar a su empobrecido caballero; pero es verosimil
pensar que el uno se habrfa dado hartazgo de pasteles y que el otro habria
visto fantasmas y endriagos en las bocanadas del fumar. Y si Don Quijote
hubiere topado con un fumador echando humo, habria tenido la més en-
demoniada de sus aventuras, como cuentan que la corri6 en 1493 uno de
los descubridores del tabaco, cuando al fumar uno en Cuba en su casa
de Ayamonte fue tomado por un poseido del diablo y perseguido por los
familiares de la Santa Inquisicién, intolerantes de otros humos que no fue-
‘ran los del inciénso, los de las hogueras y los de su entonces empinadisimo
ministerio. .

Los psicologos pensardn que el azfcar tiene alma objetiva, actualista y
extraversa, y que la del tabaco es subjetiva, ultrafsta ¢ intraversa. Quizd
Nictzsche pensé que el azticar es dionisiaca y el tabaco apolineo. Aquél es
madre de alcoholes que dan la sacra euforia. En las humosas espirales del
tabaco hay ilusivas bellezas e inspiraciones de poemas. Quizds el viejo
Freud llegd a pensar si el aziicar ¢s narcisica y el tabaco erdtico. Si la vida es
una elipse con sus dos focos en el vientre y el sexo, el azficar es comiday
subsistencia y el tabaco es amor y reproduccion.

[

[1940]




